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Ìîæíî íà÷àòü ñ áàíàëüíîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, çàêëþ÷àþùåãîñÿ â òîì, ÷òî èãðû, â òîì
÷èñëå âèäåîèãðû - ýòî ñïîñîá ïðîâåñòè âðåìÿ. Îäíàêî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè
íèêòî íå "ïðîâîäèò âðåìÿ"â èãðå; îíà âñåãäà ïëîòíî óêîìïëåêòîâàíà çàäà÷àìè ðàçíîãî
óðîâíÿ, öåïî÷êàìè ñòèìóë-ðåàêöèÿ, äåéñòâèå-âîçíàãðàæäåíèå. Íèêòî íå èãðàåò â èãðû
"ïðîñòî òàê". Ýòîò âîïðîñ äëÿ ìåíÿ ñòàâèòñÿ ïðåæäå âñåãî èãðîé The Elder Scrolls III:
Morrowind, îäíîé èç ðåäêèõ èãð, ãäå ñëåäîâàíèå êâåñòó íå ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì: èãðîê
îáíàðóæèâàåò äëÿ ñåáÿ âîçìîæíîñòü ïóòåøåñòâîâàòü áåçî âñÿêîé öåëè, íàáëþäàòü çà
æèçíüþ èãðîâîãî ìèðà, íå ó÷àñòâóÿ â íåé: ïðèíöèï ¾îòêðûòîãî ìèðà¿ ðåàëèçîâàí çäåñü,
ïîæàëóé, íàèáîëåå ïîëíî, õîòÿ è ñäåðæèâàåòñÿ ðÿäîì îãðàíè÷åíèé.

Èãðû (äàëåå ïîä ýòèì ñëîâîì ÿ áóäó ïîíèìàòü òîëüêî îäèí òèï èãð � èãðû îò ïåð-
âîãî ëèöà, äàáû èçáåæàòü íåîïðàâäàííûõ ðàñøèðåíèé; òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ìîæåò áûòü
ïðèìåíèìî è ê íåêîòîðûì äðóãèì èãðîâûì æàíðàì, âïëîòü äî òåòðèñà, íî èìåííî èã-
ðû îò ïåðâîãî ëèöà ÿâëÿþòñÿ ýêçåìïëèôèöèðóþùèì êîíöåïòîì äëÿ êëàññà âèäåîèãð)
ñòðîÿòñÿ ñ ïîìîùüþ ìàðøðóòèçàöèè ðàçíîé ñòåïåíè æåñòêîñòè, êîòîðûå âñå â êîíå÷-
íîì èòîãå ñâîäÿòñÿ ê "êàìåðå Ñêèííåðà"[6]. Ðàçíûå ñèñòåìû âçëîìà - ÷èò-êîäû, áàãè
è ò.ï. - íå âûõîäÿò èç ëîãèêè "êàìåðû Ñêèííåðà ïîòîìó ÷òî âñå îðèåíòèðîâàíû íà
öåëü. Â ñàìîì äåëå, ïîÿâëåíèå â ìèðå ãëàâíîãî ãåðîÿ âñåãäà óæå îïðåäåëåíî öåëüþ è
íàçíà÷åíèåì; îí âîëåí íà ýòàïå óñòàíîâêè èëè â íà÷àëå èãðû âûáðàòü îïðåäåëåííûé
ñòàòóñ, ðàñó, ïðîôåññèþ � íàáîð ñâîéñòâ, îáðàçóþùèõ ¾óíèôîðìó¿, âïèñûâàþùóþ èã-
ðîêà â ñòðóêòóðó ìèðà è ïðèâÿçàííûé ê íåé ñþæåò. Ñþæåò çäåñü � êëþ÷åâîå ñëîâî:
èãðû òàêîãî òèïà ñòðîÿòñÿ ïî ìîäåëè òåêñòà, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðåæäå âñåãî
èñòîðèþ, ñþæåò, ãëàâíûì ãåðîåì êîòîðîãî ïî óìîë÷àíèþ ÿâëÿåòñÿ èãðîê [7]. Áëàãî-
äàðÿ òî÷êàì âûáîðà ñþæåò ìîæåò âåòâèòüñÿ, îáðàçóÿ òûñÿ÷è è ìèëëèîíû âàðèàíòîâ
êîíêðåòíûõ ðåàëèçàöèé, íî îíè âñå îáúåäèíåíû îáùåé ëîãèêîé: áåñêîíå÷íîå äâèæåíèå,
íåîáõîäèìîñòü â áåñêîíå÷íîì íàðàùèâàíèè àðòåôàêòîâ, äîñïåõîâ è ïðî÷. Â êîíå÷íîì
èòîãå, ýòî èãðà, è ýòî ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî â íåå íóæíî âûèãðàòü. Ôèêñèðîâàííàÿ ñèñòå-
ìà ïðàâèë è âîçíàãðàæäåíèé íàïðàâëåíà íà ïîääåðæàíèå ôóíäàìåíòàëüíîãî óñëîâèÿ
� ñâîåãî ðîäà ïàêòà î äîâåðèè ìåæäó èãðîâûì ìèðîì è èãðîêîì: ìèð íå îáìàíûâàåò
èãðîêà, ïàòðîíû â ïîäîáðàííîì îðóæèè íå ïðåâðàùàþòñÿ áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ â õîëî-
ñòûå, èç ¾êàðìàíîâ¿ íè÷åãî íå òåðÿåòñÿ (òîò æå Morrowind ïå÷àëüíî èçâåñòåí íàñòîé-
÷èâîé êîíå÷íîñòüþ áàãàæà, êîãäà èãðîêó ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ èçáàâëÿòüñÿ îò ÷àñòè
ïðåäìåòîâ, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü äâèãàòüñÿ), à NPC íå ëãóò. Ýòà "ïðåçóìïöèÿ äî-
âåðèÿ ê èãðå"óæå äâèæèìà êàíòèàíñêèì èìïóëüñîì: èãðîê - öåíòð âñåëåííîé, è âñå,
÷òî ïðîèñõîäèò, ïðîèñõîäèò âîêðóã íåãî, äëÿ íåãî è ðàäè íåãî... Ìèð èãðû ðàäèêàëü-
íî ÷åëîâåêî- (ãåéìåðî-)ìåðåí. Èíòåðåñíîé çàäà÷åé áûëî áû ïðåäñòàâèòü ñåáå èãðó, â
êîòîðîé ìèð ëãàë áû èãðîêó ïîñòîÿííî, ãäå âñå ¾ñîâû íå òî, ÷åì îíè êàæóòñÿ¿ (ýòà
ðàäèêàëüíî àíòèêàíòèàíñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ðåàëèçîâûâàëà áû âûñêàçàííûé Êâåíòèíîì
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Ìåéÿñó ïðèíöèï Ãèïåð-õàîñà êàê âîçìîæíîñòè-âñåãî-áûòü-äðóãèì [5]). Îáìàí ïðåäïî-
ëàãàë áû Áîãà-îáìàíùèêà, è âðàãîì èãðîêà äîëæíû áûëè áû ñòàòü ñàìè ñîçäàòåëè
èãðû. Êàê èãðîê ìîæåò îïðåäåëèòü â êà÷åñòâå âðàãà ñîçäàòåëÿ èãðû? Ýòî ïîõîæå íà
çàäà÷ó ïðîáóæäåíèÿ êëàññîâîãî ñîçíàíèÿ ó Ìàðêñà: êàïèòàëèñò - òîò, êòî ñîçäàåò ïðà-
âèëà èãðû, ïðîëåòàðèé - òîò, êòî äîëæåí äîãàäàòüñÿ, êàê ïî íèì ÍÅ èãðàòü. Çíà÷èò
ëè ýòî, ÷òî ìîæíî îïèñàòü ñîçäàòåëÿ èãðû êàê êàïèòàëèñòà, à èãðîêà êàê ïðîëåòàðèÿ?
Ïî÷åìó áû è íåò: êîãíèòèâíûé êàïèòàëèçì è ãåéìèôèêàöèÿ ðàçâèâàþòñÿ îò êëàññè÷å-
ñêîãî àíòèóòîïè÷åñêîãî îáðàçà âåëîñèïåäèñòîâ, êîòîðûå êðóòÿò ïåäàëè ïåðåä ýêðàíîì
(ïî ñóòè - èãðàþò â âèäåîèãðó "âåëîãîíêè"), ïðèâîäÿ â äâèæåíèå äèíàìîìàøèíó, äî
ñîâðåìåííûõ ïðîåêòîâ èãðîâîãî êðàóäñîðñèíãà, ãäå ñëîæíûå èçîáðåòàòåëüñêèå çàäà÷è
ïðåïîäíîñÿòñÿ ïîëüçîâàòåëÿì â ôîðìå èãðû, òàêèì îáðàçîì áåñïëàòíî èñïîëüçóÿ èõ
èíòåëëåêòóàëüíûå ðåñóðñû.

Êàêèì îáðàçîì èãðîê ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü òîòàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé ëîãèêå èãðî-
âîãî ìèðà? Äëÿ ýòîãî íàì ïðèäåòñÿ ïðåäñòàâèòü âòîðîé ñëó÷àé: èãðîêà, ñèñòåìàòè÷åñêè
ëãóùåãî ìèðó.

Èãðîê � åäèíñòâåííàÿ íåèçìåííàÿ ôóíêöèÿ, îí îáÿçàòåëåí äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ èãðû,
åãî ïîçèöèÿ óíèêàëüíà, ñâîåé òðàíñöåíäåíòíîñòüþ îíà íàðóøàåò èììàíåíòíîñòü èãðî-
âîãî ìèðà. Èãðîê çàíèìàåò áîæåñòâåííóþ ïîçèöèþ � êàê ìèíèìóì áîãà-íàáëþäàòåëÿ,
ñâîèì âçãëÿäîì òâîðÿùåãî ìèð. (Òåîëîãè÷åñêàÿ ìåòàôîðà çäåñü íå ñëó÷àéíà: îíà îò-
âå÷àåò îáùåé òåëåîëîãè÷íîñòè èãð, êîòîðàÿ ðîäíèò èõ ñ ðåëèãèåé: îíè îäóõîòâîðåíû
ñòðåìëåíèåì ê ñëèÿíèþ ñ àáñîëþòîì, ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè (îäíà èç
ñàìûõ ñèëüíûõ êîíöîâîê Super Mario Bros. ¾Âàøà ïðèíöåññà â äðóãîì çàìêå¿ [10] âîñ-
ïðîèçâîäèò ïàðè Ïàñêàëÿ). Â ýòîì ñìûñëå ôëàíåðû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàäèêàëüíóþ
åðåñü, ÷èòèíã ñàìîãî õóäøåãî ñîðòà).

Íî ÷òî, åñëè ýòà ôóíêöèÿ áóäåò óðåçàíà äî åå ìèíèìàëüíîãî çíà÷åíèÿ � ñîáñòâåííî
âçãëÿäà? Íå ïðèíèìàòü íà ñåáÿ íèêàêèõ êâåñòîâ, íå âûïîëíÿòü òðåáîâàíèé NPC, ïåðå-
ìåùàòüñÿ ïî ïðîèçâîëüíûì òðàåêòîðèÿì, îãðàíè÷èâàÿ ñâîå âçàèìîäåéñòâèå ñ ìèðîì äî
ìèíèìóìà, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïîääåðæàíèÿ ¾æèçíåäåÿòåëüíîñòè¿: ïðèíöèï ó-âýé ïðå-
âðàùàåò èãðîêà âî ôëàíåðà. Òàêîé èãðîê ïðîòèâîñòîèò çàäàííîìó ñþæåòó èãðû ñâî-
èì íåäåÿíèåì: ôëàíåð � ýòî òîò, êòî íå âêëþ÷åí â öåëåðàöèîíàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü è
ïîýòîìó ñïîñîáåí ê ñîçåðöàíèþ [1]. Ôëàíåð ïåðå÷åð÷èâàåò òîïîëîãèþ èãðîâîãî ìèðà,
ïðî÷åð÷èâàÿ íåçàïëàíèðîâàííûå ìàðøðóòû è íàðóøàÿ ìåòàôèçè÷åñêóþ ñèñòåìó îðè-
åíòàöèé ïî ïðèíöèïó öåíòð-ïåðèôåðèÿ. "Äâèæåíèå êî÷åâíèêà îò îäíîé òî÷êè äî äðó-
ãîé � ýòî ëèøü ñëåäñòâèå è ôàêòè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü: â ïðèíöèïå òî÷êè äëÿ íåãî �
ðåëå-ïåðåêëþ÷àòåëè â ïóòè."[2]. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîäîðâàòü ñèñòåìó âåòâÿùèõñÿ
ñþæåòîâ íåïîñðåäñòâåííî, èãðîê ïðèíèìàåò íîìàäè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ, ïðåâðàùàþùóþ
åãî èç âîèíà â ïàðòèçàíà � óæå íå ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðèèãðîâîìó âðàãó, íî ê ñàìîìó
óñòðîéñòâó èãðû.

Âûéòè çà ïðåäåëû ñþæåòíîé îãðàíèçàöèè çíà÷èò, êàê ïðàâèëî, âûéòè çà ïðåäåëû
æàíðà (â ãîëîâîëîìêó, ýìáèåíò è ò.ï). Åñëè èãðà � ýòî èñòîðèÿ, òî êòî òàêîé ôëàíåð?
Ñáåæàâøèé ïåðñîíàæ (â ïîèñêàõ àâòîðà?) Ïåðñîíàæ, âûøåäøèé èç-ïîä êîíòðîëÿ àâòî-
ðà? Ïðèìåð Ðîçåíêðàíöà è Ãèëüäåíñòåðíà çäåñü ïðèãîäåí ïîòîìó, ÷òî îíè � ïåðñîíàæè,
ïðîáëåìàòèçèðóþùèå ñâîå ïîëîæåíèå â ïüåñå � ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå ÿâëÿþòñÿ åå ãåðîÿ-
ìè, îíè ïîáî÷íûå ïåðñîíàæè, è òîëüêî èõ äåöåíòðèðîâàííîñòü ïîçâîëÿåò èì ïðîèçâåñòè
ðåâîëþöèþ, ïîñòàâèâ ïîä ñîìíåíèå âëàñòü Àâòîðà. Çíà÷èò, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ýêîíîìè-
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÷åñêóþ ëîãèêó ñòðåìëåíèÿ ê âûèãðûøó, èãðîê äîëæåí ñîâåðøèòü äåððèäàðèàíñêèé
æåñò [3] � ïîêèíóòü öåíòðàëüíóþ ïîçèöèþ, ñòàòü èç ãëàâíîãî ïåðñîíàæà � ïîáî÷íûì,
(ôàêòè÷åñêè ïðèðàâíÿâ ñåáÿ ê NPC: âîïðîñ ßíà Áîãîñòà ¾What is it like to be a thing?�
ìîæåò áûòü ïåðåñòàâëåí êàê ¾Êàêîâî ýòî � áûòü NPC?¿), óäåðæèâàþùóþ âñþ ñòðóê-
òóðó èãðû, îòêàçàòüñÿ óäåðæèâàòü ôóíäàìåíòàëüíîå ìåòàôèçè÷åñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó
"ïðèðîäíûì"è "ìåíòàëüíûì"� ýëåìåíòàìè ìèðà è ñîáñòâåííûì â íåì ïîâåäåíèåì. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî ñòàíäàðòíàÿ ìîäåëü îòíîøåíèÿ ìåæäó èãðîâûì ìèðîì è èãðîêîì ïîäðà-
çóìåâàåò îáÿçàòåëüíûé ýëåìåíò öèíè÷åñêîé îòñòðàíåííîñòè, àìáèâàëåíòíóþ ïîçèöèþ
íå/ïðèñóòñòâèÿ, ïîëóïðîçðà÷íûé ýêðàí ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè; è òîëüêî èãðîê-ôëàíåð
"ñèëîé çàñòàâëÿåò"èãðîâîé ìèð ñóùåñòâîâàòü ¾ïî-íàñòîÿùåìó¿, ò.å. íåçàâèñèìî îò íåãî.
Èçúÿòèå èãðîêà èç öåíòðà, çàäàþùåãî êàóçàöèþ âñåì ñîáûòèÿì è îáèòàòåëÿì èãðîâî-
ãî ìèðà äàåò ñâîáîäó åãî ðàäèêàëüíî íå÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: äèêèå çâåðè íàïàäàþò íà
äåðåâíþ, êàðàâàí äâèæåòñÿ â ñòîëèöó � äàâàÿ æèçíü è íà÷àëüíîé, è êîíå÷íîé òî÷êå
ñâîåãî äâèæåíèÿ, à âìåñòå ñ íåé � ýêîíîìèêå ìèðà, êóðñó âàëþò, èíôëÿöèè è ò.ï.

Èãðîê, íå èçáðàííûé, íå ïîñëàííèê áîãîâ è íå ãåðîé, à íåçâàíûé ãîñòü, êîòîðûé âìå-
øèâàåòñÿ â ìåõàíèêó ýòîãî ìèðà: íîìàäè÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ ïðîòèâ êàïèòàëèçìà, ïðîòèâ
ïðîòèâ ïðèíóæäàþùåé ýêîíîìè÷åñêîé ëîãèêè ñþæåòà, íàïðàâëåííîãî íà âûèãðûø.
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