Слово-касание: вектор языкового эксперимента
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 «Языковой эксперимент» Уитмена (1855-1891) – усилие выстроить общение с читателем на новых началах – за три десятилетия поисков прошёл и «авангардистскую» фазу, и фазу относительной нормализации, заметную в поздних (пере)изданиях «Листьев травы». Мы обратимся к первой стадии – изданию 1855 г., где вектор эксперимента с языком и поэтической формой предъявлен наиболее ярко – в исследовании плоскости пересечения художественного слова и телесного переживания.
Центральный мотив в ранних стихах – драма борьбы оформленно-внятной речи c телесным переживанием словопорождения. Кульминация её – всякий раз отречение от красно-говорения в  пользу спонтанности физического речевого усилия, как в финале первой поэмы (будущей «Песни о себе»): 

Есть во мне что-то….я не знаю, что это….но знаю: оно во мне…

Я не знаю его….оно безымянное….это – слово, ещё не сказанное.[Whitman: 86]
На уровне формы, через повторы и паузы-отточия акцентирован мучительный процесс рождения слова – настойчивые потуги безуспешного (о чём говорят зияния) и потому постоянно (в повторах) возобновляемого объяснения. Текст не однороден: его линейный ход то и дело перебиваем «разрывом» (пауза, повтор), отсылающим к невыразимому (вневербальному), но телесно сопереживаемому («во мне что-то»). 
Будто отрицающая себя форма требует особого режима восприятия: сосредоточенности на смысловых «разрывах». Как уточняет Р.Барт, чтение таких текстов «не пропуска[ет] ничего…побуждает смаковать каждое слово…льнуть, приникать к тексту…» [Барт: 469]. Прикосновение к тексту – модус чтения, предполагающий внимательность к форме высказывания, необходимость на кратчайшей дистанции (на ощупь) осмыслять каждый элемент в силу отсутствия коммуникативной структуры, автоматически выделяющей главное. 
Для Уитмена касание – почти эталон полноценно эстетического восприятия. Оно вызывает доразумную речь – «бормотание» или неконтролируемое словоизвержение: «Вот – мои губы касаются твоих…вот – я  бормочу от томления», «Прикоснуться, не больше? и вот я уже другой человек, / В мои жилы врываются эфир и огонь…Я беспорядочно говорю» [Там же: 44, 56]. Из рожденного касанием «огня» аффекта происходит лепет, прообраз «благоустроенного» языка, требующий активно-ответного «подхвата» со стороны Другого. Стихийно возникает речь как форма, в интеракции становящаяся средством смыслопорождения.
С другой стороны, касание связано с проявлением зримого образа. Уитмен изображает себя печатником, гравирующим облики божеств на «живом материале» тел, для того чтобы в них «открыть столько же или больше божественного» [Там же: 74]. Так, касание-печать не наносит контуры на предмет, а «извлекает» их изнутри – как заметил В.Подорога, в таких случаях «[в]тирание действует как проявляющий контуры рисунка раствор…текстура…предмета только и ждет, чтобы ее коснулись…дабы открыть в себе то, что запечатлено в качестве рисунка» [Подорога: 49]. Если в случае возбуждающего «бормотание» касания необходим подхват неоформленной речи Другим (в ком она получит смысловое завершение),  то здесь касание – подхват-доведение до конца неоформленного импульса в теле ближнего.
Итак, касание для Уитмена – особый режим взаимодействия, в силу своей природы располагающий к активной коммуникации, вызову-подхвату, благодаря которым возможно творческое общение. Текст «Песни о себе» имитирует по крайней мере два типа тактильно-образных раздражений. Первый – подобное касанию-ласке воздействие, находимое в речевых просьбах-побуждениях: «В этот час я с тобой говорю по секрету. / Этого я никому не сказал бы, тебе одному говорю», «Побудь эту день и эту ночь со мною, / Все блага солнца и земли станут твоими» [Там же: 45, 28]. Такое касание имплицируется как форма контакта – как в строках: «Поброди со мной по траве…./ Ни слов, ни музыки, ни ритма я не хочу…только напевный гул твоего зажатого связками голоса» [Там же: 30]. «Разрыв» – в отсылающем к внетекстовой реальности указании на тело читающего («твой зажатый связками голос»). Это – гул воздуха в горле при сомкнутых устах, на слух – бессмыслица, на ощупь – сообщаемый в любовном объятии гуд-рождение будущего, ещё не состоявшегося слова, взывающий к сопереживанию и досказыванию. Читатель побуждён к активному выражению неявной эстетической реакции, которую текст, будто заключая читателя в объятия, обещает подхватить и оформить, что предполагает встречную нежность читателя: внимательно-бережное чтение, раскрытие слова, реализующее его поэтический потенциал.
Второй тип – воздействие, аналогичное резкому тычку – в вопросах-вызовах: «Ты так долго учился читать?», «Эй ты, слушатель! Что мне поведаешь?» и т.д. [Там же: 28, 87]. В «прорывах» – отсылах местоимений и вопросительных фраз к читателю и его опыту – моделируется задиристое одёргивание, толчок провокации. Им читатель сподвигнут на посильный отпор: ответ «нет, я могу сделать и что-то большее». Так поэт подталкивает читателя к сверх-усилию – как тренер провоцирует атлета побить собственный рекорд («Я – учитель атлетов…», – говорит о себе Уитмен [Там же: 83]). Через провокацию читатель, как и атлет, совершает прыжок выше своей головы, чтобы прийти к улучшенной версии себя как интерпретатора текста.
Восприятие текста как «касающегося» отвечает коммуникативной интенции Уитмена как поэта. В её истоке – усилие дойти до точки рождения смысла из прото-формы слова (касания-контакта, ощущения присутствия другого человека), предшествующей любому социальному опосредованию, рационализации. В той мере, в какой текст способен разыгрывать тактильную модель взаимодействия и реализовывать её возможности, он создаёт принципиально новый тип поэтической коммуникации – совместное порождение поэтического слова, диалогическое формирование поэтического пространства. 
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