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Визуальная поэтика искусствоведческой трилогии классика современной британской
литературы Джона Бэнвилла («Улики», «Привидения», «Афина») построена на многопла-
новости художественной перспективы как основополагающем приеме организации пост-
модернистского нарративного пространства. Концептуализация женского образа как «за-
дачк[и] по перспективе» [6] («a problem in perspective» [3]) реализуется в заключительном
романе триптиха «Афина» (1995) через субъективизацию художественного пространства
в оптике рассказчика и базируется на живописном приеме анаморфоза.

Анаморфоз как (анти-)нарративный прием обусловливает целенаправленность деко-
дирования образа возлюбленной главного героя через его творческий взгляд. Взгляд,
понимаемый в этой связи как детерминирующий («determining» [5]) взгляд британско-
го киноведа Л. Малви, выступает в качестве связующего звена между рассказчиком как
носителем взгляда и женским образом как объектом взгляда. Поскольку «любая перцеп-
ция является прежде всего сенсомоторной» [1], рассказчик романа Д. Бэнвилла не только
проецирует свой искусствоведческий опыт на возлюбленную, но и участвует в конструи-
ровании ее образа.

Постижение женской природы как поиск «точки, где сходятся линии перспективы» [6]
(«the vanishing-point» [3]) обусловливает «искажения естественного зрительного восприя-
тия» [2], которые, согласно законам перспективы, становятся неизбежными при переносе
объекта на плоскость картины. Будучи «кривым зеркалом, в котором натура отражается
с ошибками» [2], творческий взгляд главного героя создает эстетизированное восприя-
тие женского образа: «Что я запомнил? Слезы во внешних уголках ее глаз, слипшиеся
ресницы; углубление там, где кончалась ее спина, припорошенное блестящими светлыми
волосками» [6] («What do I remember? Tears at the outer corners of her eyes, her sticky
lashes; the little hollow at the base of her spine, with its dusting of burnished, fair hair» [3]).
Однако вследствие выражающегося в тщательной прорисовке деталей проектирования ис-
кусствоведческого опыта рассказчика на объект взгляда, образ возлюбленной как пустой
знак подвергается означиванию и наделяется через его взгляд имманентным значением.
Данное значение как продукт «экфрастической энергейя» («ekphrastic energeia» [4]) рас-
полагается в рамках методологического поля искусствоведческого дискурса.

В этой связи попытка постижения женской природы сквозь призму искусства корре-
лирует с антропоморфизацией искусства в оптике главного героя. Его возлюбленная как
оживающая под творческим взглядом Пигмалиона Галатея - квинтэссенция женских об-
разов, запечатленных на исследуемых героем картинах: «Ты была этими картинами, и
эти картины были тобой, а больше я ничего не замечал» [6] («You were the pictures and
they were you and I never noticed» [3]).

Однозначное систематическое прочтение женского образа оказывается невозможным и
данная неудача рационализируется главным героем как следствие канонических законов
перспективы, жертвой которых он становится: «моей погибелью было то лучезарное фло-
рентийское утро, на заре Раннего Возрождения, когда зодчий Брунеллески раскрыл своим
товарищам живописцам неведомые до тех пор законы перспективы» [6] («I was lost that
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radiant Florentine morning in the infancy of the quattrocento when the architect Brunelleschi
disclosed to his painter colleagues the hitherto unrealised laws of perspective» [3]).

Неудача видится главному герою в ненахождении подходящей точки, взгляд из которой
позволил бы распознать единственно аутентичный образ возлюбленной среди множества
образов-масок. Однако именно игнорирование многовариантности прочтения женского об-
раза становится истинной причиной утраты А., чей образ воображению Фредди Монтго-
мери не удается сделать достаточно материальным.
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