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Литературный дебют современного американского романиста Дэйва Эггерса «Душераздирающее творение ошеломляющего гения», вышедший в свет в 2000 году, стал настоящим бестселлером, принес его автору престижное звание медиа-звезды (literary media star) и попал на знаменитую шестую страницу обзоров The New York Observer [Snyder 2000].

По сюжету романа рассказчик и главный герой, выступающий под именем автора как Дэйв Эггерс, переживает смерть обоих родителей и берет на себя воспитание восьмилетнего брата. Однако главная событийная динамика романа связана с душевными переживаниями героя, находящегося в поисках самого себя. Особо примечательно, что большая часть повествования посвящена саморефлексивным размышлениям Эггерса о собственном непростом отношении к славе, «положению звезды в обществе» и о гневе, который он испытывает к тем, кто уже добился популярности [Hamilton 2010: 30]. 

У истоков такого рода славы, согласно жизненной философии героя, стоит феномен солипсизма, болезненная сосредоточенность «Я» на самом себе и отрицание реальности мира внешнего. В этом отношении особенно любопытны мотивы скандальной публичности в романе, проявляющие себя весьма разнообразно: как форма социальной критики американской общественной жизни; как единственно возможная форма личностного исповедального самообнаружения; как маркеры «обозримости» героев.     

Так, в формате воссоздаваемого на основе реальных событий вымышленного интервью Дэйва с продюсером шоу «Реальный мир» мы поэтапно и с большой степенью детализации знакомимся с травматическим опытом рассказчика. Откровенные воспоминания Дэйва погружают нас в атмосферу его родного города, о котором мы узнаем следующее: «<...> в Лэйк - Форесте, как и в любом другом городе, который кажется размеренным и спокойным, уравновешенным, <...> иногда там становилось тихо, до странности тихо, и за этой тишиной слышался слабый, едва уловимый звук, <...> как будто в нескольких измерениях от нас кто-то вопил, - и тогда люди умирали непонятной и жуткой смертью» [Eggers 2000]. Примечательна и упомянутая Дэйвом в интервью природа возникновения так называемого солипсизма: «Понимаете, я считаю, что мой город (Лэйк-Форест), как и ваше шоу (Реальный мир), великолепно описывает главный побочный продукт комфортной и благополучной жизни - то, что я назвал бы солипсизмом, незамутненным и ползучим» [Eggers 2000]. Именно феномен «солипсизма» в сознании Дэйва и стоит у истоков возникновения желания обретения славы, испытываемого с разной степенью остроты каждым из культовых героев, описанных в романе. Так, маниакальное стремление Эггерса прославиться в социуме и вернуть «долг» со стороны общества будет проходить через все исповедальное повествование, указывая на радикальную критику рассказчика в отношении всего общества. 

По мнению К. Хэмилтон, «упоминаемая Эггерсом «слава, выросшая из трагедии» идеально отображает то, как люди обретают популярность, соглашаясь на публичное эмоциональное разоблачение через мемуары, участие в ток-шоу и реалити-проектах» [Hamilton 2010: 36]. Стремление массы людей принять участие в шоу «Реальный мир» обусловливается, по словам экспертов тем, что люди «одержимы распространенной в культуре тенденцией зафиксировать саму жизнь, <...> страстно желают поделиться событиями своей жизни с окружающими <...> и узнать подробности о жизни других» [Smith 1996: 3]. Однако и реалити-проекты, и мемуары при этом должны обнаруживать надрывную травматическую грань «Я». Мотивы публичности часто возникают в связи с размышлениями о том, что написание мемуаров обещает их автору обретение не только славы, но особой ее формы - «славы, выросшей из трагедии». По мнению рассказчика, это лучшая ее разновидность (fame sprung from tragedy – the best kind by far) [Eggers 2000].

Именно поэтому в романе возникает система отсылок к примерам такой славы через упоминания имени Курта Кобейна, солиста группы Nirvana; названия реалити-шоу MTV «Реальный мир» (The Real World); названия шедевра мирового кино «Заурядные люди» (Ordinary People) и имени актера Тимоти Хаттона, исполнившего роль главного героя фильма Конрада Джаретта. Слоган фильма «The extraordinary story of ordinary people» олицетворяет ту самую болезненную и глубоко трагичную жизненную судьбу, с которой пришлось столкнуться и Дэйву Эггерсу, и Конраду Джаретту, и Курту Кобейну.  

Кроме того, лейтмотив «открытого и просматриваемого пространства», в котором наши герои видят смысл своей жизни, но, вместе с тем, от реалий которого бегут, выступает связующей нитью жизненных историй всех героев. У Эггерса таким пространством выступают окна, через которые за ним непрерывно наблюдает условный читатель. У Конрада роль открытого пространства играет бассейн, в котором движение в противоположных направлениях олицетворяет балансирование героя на грани постоянного погружения в глубины минувшего травматического опыта и мучительного возвращения в реалии повседневной действительности. Сцена является открытым пространством для Курта Кобейна. Так, упорное стремление к обретению «славы на сцене» оборачивается, в итоге, непринятием её «издержек» (маниакального внимания прессы и поклонников) и трагическим финалом. Что касается «Реального мира», то в интерьерах домов участников активно используются аквариумы - олицетворяющие тотальную просматриваемость подобной «искусственной» жизни. А настоящей трагедией такого существования и последующего «выхода» в реальную жизнь становится осознание того, что на них больше никто не смотрит.
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