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Употребление топонимики в рассказах Хулио Кортасара – один из важнейших приемов символизации художественного текста. История самого писателя и все его творчество оказались "материалом" для строительства "моста" между Латинской Америкой и Европой. В письмах, рассказах и романах присутствует огромное количество топонимов (особую роль играют буэнос-айресские и парижские урбанонимы), оказывающихся пунктами "закрепления", "фиксации" реальности. Однако за видимой точностью (обозначенной точкой с именем) только начинается невидимый переход по ассоциативным тоннелям к многоуровневой ирреальности. 

Многие рассказы уже своим названием намечают примерный "маршрут": "Южное шоссе", "Здесь, но где, как", "Река", "Вторая поездка", "Автобус", "Танго возвращения" и др. Но очень немногие содержат упоминание конкретного пункта. В рассказе "Письмо в Париж одной сеньорите" топоним, например, оказывается абстрактным упорядоченным антиподом воцарившемуся на улице Суипача хаосу. 
Совсем иначе представляется художественная функция заглавного топонима в рассказе "Место под названием Киндберг". В самом начале произведения автор "играет" его "оболочкой": детская гора – добрая гора – приветливая гора. Постепенно создается ассоциативный эффект пузыря, впоследствии подкрепляемый и метафорой: "...они заключены в прозрачный пузырь буржуазного довольства, обеспеченный бумажником приезжего с деньгами, и дождь бьет о стенки этого пузыря" [Кортасар: 145]. Замкнув пространство вокруг героев, Кортасар "бросает" множество имен, каждое из которых оставляет свой след на внутренней "стенке" "пузыря": Чили – Аргентина – Копенгаген – Сантьяго – Германия – Авиньон – Дания – Флоренция – Буэнос-Айрес – Роттердам. Каждое из имен оказывается вписанным в один из двух ареалов, стабильно противостоящих по принципу свое / чужое в прозе Кортасара. Тем не менее не эта традиционная дихотомия определяет динамизм внутренних отношений в рассказе. Писатель расправляет две маршрутные нити, "связанные" в едином месте под названием Киндберг. Одна из этих нитей вполне осязаема – это путь Лины – чилийки, отправившейся автостопом до Копенгагена. Другая – путь аргентинца Марсело, стремившегося в далекой юности отправиться на паруснике из Буэнос-Айреса в Роттердам, но так и не решившегося на это. Противопоставлены два поколения, два мировоззрения. Первая "линия" отчетлива, вторая – просматривается как отраженная в первой. Соединяя обе, Кортасар "разглаживает" их: история Лины на поверхности – в рассказах, непосредственном поведении и теме Шеппа. Сложнее развивается история Марсело: ее читатель видит глазами самого героя на сцене "крохотного театра" [Кортасар: 144] под челочкой Лины – ее мысли, картины и воспоминания – "зеркало, смотрящее назад, старый портрет самого себя в молодости, который Лина ставит перед его глазами" [Кортасар: 167]. История героя разворачивается в психологической ретроспекции. Сегодняшнее в ней присутствует в качестве точки отсчета. Количество лет, разделяющих теперь его и Лину, в этой истории "выпадает". Остаются, таким образом, два практически равных интервала – путь Лины и путь Марсело, открывающийся через осмысление пути Лины: "Лина показывает ему что-то иное, не саму себя, но что же тогда, позвольте спросить" [Кортасар: 153]. Здесь название городка и проявляет свой "внутренний" символизм. Он обнажается уже в лексической сфере – переходном бытии – связанной с семантикой детства: "твоя мама хорошенько бы тебя отшлепала" [Кортасар: 146]; "это другое поколение, это девочка-медвежонок, Шепп, танго уже не в моде" [Кортасар: 148]; "маленькая соплячка" [Кортасар: 163] и т.д. Этой семантикой определены правила называния вещей (соотнесенных с миром Лины) – с уменьшительными суффиксами (коробочки, пакетики, театрик, пузырек). Внешний диалог героев и органично распространяющий его внутренний монолог Марсело, составляющие основу рассказа, создают не только эффект "вплетенности" друг в друга, слияния линий персонажей, но и представление об эмоциональной градации – от тонкой ностальгии Марсело к беспредельной тоске по утраченным юношеской мечте и детскому взгляду на мир: "пусть продолжает объяснять свой взгляд на мир, который, пожалуй, был когда-то и его взглядом" [Кортасар: 151] – "эта соплячка <...> словно вытаскивает наружу куски его самого" [Кортасар: 156] – "все могло бы стать Копенгагеном, все могло бы стать парусником, если бы только шестьсот песо, если бы решимость, если бы поэзия" [Кортасар: 160] – "словно вдруг стать ею, смотреть на все ее глазами, невыносимо, нелепо, необратимо" [Кортасар: 167]. Характерно, что в месте соединения линий, а затем – разрыва – Кортасар делает две "отсечки" – лексическую и символическую. Лексическая – упоминание об "общем месте" в начале истории узнавания ("много еще общих мест прозвучит до появления кофе" [Кортасар: 152] и перед расставанием ("остановка как раз на краю общего места" [Кортасар: 168]). Символическая – эпизод, в котором Лина рассказывает Марсело о птице, разбившейся о ствол дерева, и финальная сцена, в которой уже Марсело врезается в ствол платана на скорости сто шестьдесят. 

Киндберг, внешне "взрослый" ("Наверное, уже слишком поздно, и не забудь, это Киндберг" [Кортасар: 155]), становится для Марсело настоящей детской горой, с вершины которой открываются мрачные "взрослые" перспективы: "путь открыт для агентов по продаже сборных конструкций, путь без Копенгагена, полный только прогнивших парусников, что громоздятся в кюветах" [Кортасар: 169], местом испытания, которое взрослое воображение героя выдержать не в состоянии. 
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