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Для творчества Владимира Набокова характерны многочисленные обращения к теме живописи. Следует отметить, что с самого детства писатель проявлял особенный интерес к ней и сам занимался рисованием, о чем не раз упоминал в своих автобиографических романах и интервью. Нередко Набоков именовал собственные воспоминания и мысленные образы «картинами», «живописными полотнами» и другими терминами, относящимися к изобразительному искусству.
Тема живописи находит отражение уже в произведениях раннего периода творчества Набокова — стихотворениях и рассказах. В поэзии 1920-х годов эта тема проявляется по-разному: во-первых, героями стихотворений нередко становятся художники и в более общем смысле творцы (например, в стихотворениях «Забудешь ты меня, как эту ночь забудешь…» и «Художник-нищий»). Кроме того, в поэзии Набокова появляются картины как объекты изобразительного искусства. Так, в одной из частей «Университетской поэмы» упоминаются три картины: «одна — Мария у Креста, / другая — ловчий в красном фраке, / и третья — спящие собаки» [Набоков 2009: 560].
Однако живописные изображения в произведениях Набокова могут получать и еще одно измерение: объект изобразительного искусства, полотно, благодаря некоторому взаимодействию с героем (в частности, «проникновению» героя в пространство полотна) приобретает некие «волшебные» свойства, словно бы оживает и становится «двойником» реальности, т.е. «волшебной» картиной. Этот мотив, безусловно, связанный с предшествующей литературной традицией, является одним из центральных элементов многих произведений Набокова и частью «метатемы двоемирия» [Долинин: 16].
Так, в стихотворении «В полнолунье, в гостиной пыльной и пышной…», написанном в 1925 году, обнаруживается мотив «оживающей» картины. Лирический герой обращается к девушке, изображенной на картине: «опустив ресницы, ты вышла неслышно / из оливковой рамы своей» [Набоков 2004: 455]. Мотив «волшебной» картины здесь тесно связан с темой памяти. Картина связывает прошлое и настоящее героя, он видит вновь тот самый образ выходящей из рамы девушки, ассоциирующейся с ушедшим. В стихотворении «Ut pictura poesis» (1926) живописные образы также сочетаются с темой памяти. Например, вспоминая сумерки в Петербурге, герой стихотворения сравнивает их с «шорохом тушующих карандашей». Кроме того, герой высказывает желание попасть в мир картины-воспоминания, таким образом появляется мотив «проникновения» («какие тумбы! Хорошо бы / туда перешагнуть, пролезть, / там постоять, где спят сугробы» [Набоков 2009: 555]).
Сквозным образом ряда произведений является дымка как некоторый элемент воображения, отделяющий реальность от воспоминаний-картин, воспоминаний-зрительных образов. Так, в стихотворении «Рай» (1925) герой бродит в «бессмертном мире картины», возникшей в памяти, прикрывая «сокровенную завесу» [Набоков 2004: 639]. Дымка отделяет мир «положительного» прошлого, всплывающего в памяти, от «отрицательной» действительности.
Наконец, в раннем рассказе «Венецианка» (1924) [Набоков 2004: 81—109] не просто присутствует мотив, связанный с живописью; мотив «волшебной» картины эксплицирован и является основополагающим элементом сюжета. Три героя рассказа тем или иным образом связаны с творчеством: реставратор Магор, в силу профессии имеющий опыт «проникновения» в живописное пространство, студент Франк — настоящий создатель картины и прекрасный художник, тяготящийся своим талантом, и его университетский приятель Симпсон, непосредственно вступающий в контакт с «волшебной» картиной.
Основной характеристикой «волшебного» полотна является возможность «проникновения» в его пространство (параллельный мир), которая реализуется в «Венецианке». Набоков предлагает для этого два способа. Из рассказа Магора о личном опыте «вхождения» в разные картины становится ясно, что это действие он может совершить самостоятельно. В случае Симпсона происходит другое — его запечатлевает на картине художник Франк, которого автор наделяет сверхъестественными характеристиками. Тем не менее, читатель может догадаться об этом лишь в конце рассказа, потому что процесс «проникновения» в мир Венецианки описывается так, будто, испытывая непреодолимое влечение к картине, Симпсон попадает в её пространство без постороннего вмешательства. Оказавшись в мире картины, герой «застывает» в ней, трансформируется в объект искусства — так с «волшебной» картиной впервые у Набокова связывается тема смерти. Однако существует возможность возвращения в реальный мир, что порождает некоторую двусмысленность — Набоков оставляет за читателем возможность разных пониманий развязки. 
Итак, уже в ранних произведениях Набокова появляется мотив «волшебных» картин. «Волшебная» картина представляет собой некоторое существующее полотно или воспоминание, представленное в терминах живописи, мир которого непременно влечет героя. Мотив «волшебной» картины может реализоваться как «проникновение» в мир полотна или как оживание картины и напрямую связан с центральной темой набоковского творчества, двоемирием, так как эти изображения являются проводниками в параллельные миры или же представляют альтернативную реальность. Итак, изучение мотива «волшебных» картин, актуализирующего отношения между творцом и его творением, может служить одним из ключей к раскрытию основополагающей для набоковского творчества метатемы. 
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