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«Петербург» А. Белого – это роман катастрофы, роман о катастрофе, в котором главной составляющей является хаос. Мы постараемся показать, что роман может быть прочитан как понимание Белым искусства и процесса творчества в целом, и с этой целью обратимся к  нескольким эпизодам романа, формирующих его концептуальное поле. Актуальной для такого анализа для нас будет концепция искусства, изложенная в работе Делёза/Гваттари «Что такое философия?», по которой «композиция есть эстетика, и все, что не является составным целым, не является и произведением искусства» [Делез: 245].
Рассмотрим в романе Белого «Петербург» две во многом ключевые сцены произведения.
Обратимся к главке «Пепп Пеппович Пепп» в конце пятой главы. Вся она завязана вокруг «сардинницы ужасного содержания», в которой находится бомба. От неё должен погибнуть отец Николая Аблеухова и которую именно сын сенатора, должен привести в действие. Николай Аблеухов в этот момент он находится в точке бифуркации, так как механизм бомбы ещё не запущен. Однако он запускает механизм. С этого момента сардинница начинает менять свои очертания,  она как бы постоянно ускользает от восприятия, от понимания её сущности, попадая в слепое пятно в сознании Николая Аблеухова: «и сардинница хоть и та ж – да не та» [Белый: 233]. Он словно развязывает мутацию смысла до полного неразличения.
Сардинница для Николая Аполлоновича оказывается тем ящиком Пандоры, который развёртывает весь тот хаос, всю ту неразличимость, что находились в нём. И здесь мы приходим к важнейшему образу всего романа – к бомбе. Бомба раздувает Николая Аблеухова изнутри жизнью и смыслами недоступными опытному восприятию. Бомба едва ли не буквально оказывается внутри Николая: «Он испытывал столь огромную тошноту, точно бомбу он проглотил, как пилюлю» [Белый: 234]. Мы видим становление-бомбой, и бомба здесь оказывается тем самым аффектом, который полностью поглощает человека. Это уже абсолютная зона неразличимости. Для Николая Аблеухова единственное становление – это ощутимое становление, акт, в котором он все время становится-другим. 
Момент взрыва – это мгновение, которое становится длительным. Взрыв длится на  протяжении всего романа, словно существуя сам по себе, независимо ни от чего. Нам по сути дела дано не восприятие взрыва, а взрыв как перцепт, потому что он ощущается всеми героями романа: все они находятся в разорванном, взорванном состоянии. В них присутствуют разрывы и раны, которые не могут затянуться. Единственным лечением этих ран и является взрыв.
Николай Аблеухов приходит к пониманию того, чем он является: «Николай Аполлонович понял, что он – только бомба; и лопнувши, хлопнул: с того места, где только что возникало из кресла подобие Николая Аполлоновича» [Белый: 239]. Мы можем видеть, что, взрыв уже произошёл, и он является тем преодолением хаоса, которое является определяющей чертой искусства.
Николай Аблеухов, вернувшись домой, не обнаруживает в своём столе бомбы. Непонимание этого факта тесно коррелируется с тем, что бомба тесно связана для Николая Аблеухова с его самосознанием. Он осознаёт себя бомбой, разрываемым на части в бесконечных попытках обрести целостность и цельность. Грядущий, неизбежный взрыв – это пик флуктуации, который должен рассеять всё, чтобы было возможно собрание какой-то новой целостности. Взрыв должен произойти, чтобы герои могли обрести равновесие и смысл. 

Итак, всё снова сводится к хаосу. Ведь проблема не в столько в том, что нет ничего определённого, а в том, что появляясь, они тут же исчезают. То же самое происходит и в последних главках, одна из которых так и названа «Было сплошное бессмыслие». Именно бессмыслие накрывает Николая Аблеухова, когда он пытается осознать исчезновение бомбы: «Вихри мыслей и смыслов обуревали его; или даже не вихри мыслей и смыслов: просто вихри бессмыслия» [Белый: 402]. Смыслов становится слишком много, их количество превышает некую критическую норму и в итоге всё оборачивает полным распадом смысла. Дискретность оборачивается фрактальной изрезанностью сознания, которую невозможно разделить на составляющие элементы: «Если бы мы хоть на миг задержали крутящийся бессмысленный вихрь в голове Аблеухова, то бессмыслие разрядилось бы бурно вспухшими мыслями» [Белый: 402]. Вспухающие мысли коррелируются с самоощущением Николая, когда он ощущает себя распухающей изнутри бомбой. И хаос порождается именно скоростью изменений, скоростью обратимости смысла в бессмыслие: «определяющей чертой хаоса является не столько отсутствие порядка, сколько бесконечная скорость, с которой в нём рассеивается любая наметившаяся было форма» [Делез: 150].

Таким образом, мы имеем здесь постоянное движение от смысла к бессмыслию и от бессмыслия к потенциальному смыслу, заключённому в бомбе. Николай Аполлонович должен преодолеть разрыв и бессмыслие, взорвавшись, – такова парадоксальная логика романа, которая движет читателя по спиралям парадоксов и своеобразной смысловой аритмии, когда ясность и смысл, показывающиеся на какой-то момент на поверхности, вновь исчезают под волнами хаоса. 

В романе взрыв является тем, что разрешает парадокс. Отношения между отцом и сыном Аблеуховыми – это отношения контрапункта, составные целые ощущений, которые они испытывают и порождают в своих становлениях и видениях. Контрапункт служит для того, чтобы «поднялось во весь рост безумие всякого разговора, всякого диалога, даже внутреннего» (Делез: 241).
Белый показывает хаос и борьбу с ним, своеобразный прыжок «от хаоса к композиции». Таким образом, весь в роман в целом можно прочитать как своеобразную концепцию искусства, по которой «искусство – это не хаос, а композиция из хаоса, дающая видение или ощущение» (Делез: 261).
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