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В произведениях В. Распутина мифологема дороги представлена достаточно широким спектром сложных образов, которые непосредственно связаны с главными героями рассказов. Дорога выступает во многих вариантах: дорога-размышление, дорога-испытание и дорога-блуждание. Каждый из них в тексте реализуется по-своему, но именно образ дороги помогает в большей мере раскрыть характеры героев, их мысли, чувства. Благодаря мифологеме дороги можно проследить жизненный путь обычных деревенских жителей и понять, смогут ли они сохранить свой духовный мир в первозданной красоте, усовершенствовать, обогатить его, или всё-таки оступятся, забудут свои корни, зазнаются и предадут не только близких людей, но и самих себя.
В рассказе «Что передать вороне?» мифологема «дорога» изображена двояко. С одной стороны, с ней связаны лучшие моменты жизни героя – его прогулки с дочерью: «Мы гуляли по дороге, наверное, с час, и дочь против обыкновения почти не вынимала своей ручонки из моей руки, выдергивая ее лишь для того, чтобы показать что-то или изобразить, когда без рук не обойтись, и тут же всовывала обратно» [Распутин: 79], – но с другой, дорога связана с чувством одиночества, постоянного беспокойства и тревоги. Именно эти ощущения переживает главный герой, когда находится в пути на работу в город. 

Мифологема дороги в рассказе является соединяющим звеном между двумя мирами: миром живых и миром умерших – «парни оттуда, из преисподней, прикрикнули на нас…» [Там же: 82]. Главный герой видит дорогу, погрузившись в себя, в осмысление своего собственного бытия.
Рассказчик придает образу дороги негативную оценку, опираясь на препятствия и преграды, которые необходимо преодолеть главному герою. В этом эпизоде ярко прослеживается мифологема дороги-испытания: «Припоминая потом обратную дорогу от начала и до конца, и особенно переправу, я думал о ней не как о чем-то ужасном или неприятном, а как о неизбежном, происшедшем во всей этой последовательности и во всех обстоятельствах только из-за меня, чтобы преподать мне какой-то урок» [Там же: 83].
В рассказе В. Распутина «Видение» дорога расположилась через реку по мосту. Мост здесь также имеет мифопоэтическое значение – граница, связывающая два разных мира (мир живых и мир мертвых). Мост является символом перехода от одного к другому, по обе стороны от него расположены совершенно разные дороги, но именно под мостом они имеют точку «сращения».
Во многих рассказах В. Распутина мифологема воды тесно переплетается с образом дорог: «вода несет в себе значение непреодолимой или трудно преодолимой преграды» [Там же: 121]. Как известно, вода – также двуликий образ: с одной стороны, она олицетворяет начало жизненного пути, а с другой, является главной составляющей мотива утопленичества. 

В рассказе «Видение» В. Распутин весьма детально описывает дорогу, при этом стараясь ее оживить: «Дорога петляет, повторяя изгибы речки, затем ныряет в низинку, перебирается по черному деревянному мостку через речку и тут на белом каменистом береговом расшире теряется» [Там же: 127]. Тем самым, автор рисует перед взором читателя жизненный путь человека со всем его «взлетами» и «падениями». 
Главный герой видит две совершенно разные дороги, и это не дает ему покоя: «Один ее конец, ближний ко мне, простохожий и разлохмаченный, никак не связывается с другим – аккуратным, выверенным и отглаженным» [Там же: 128]. Он пытается найти то место, в котором они соединяются: «Никаким узлом соединить эти концы нельзя, новый непременно выскользнет из старого, как барская рука из мужицкой. Меня так и тянет посмотреть место их сращения» [Там же: 129]. Эти две совершенно разные дороги олицетворяют, по Распутину, «добро» и «зло» в человеке, которые, согласно диалектическому закону философии, представляют собой единство и борьбу противоположностей. Этим и объясняется желание героя найти точку соприкосновения этих двух дорог, т.е. постичь истину через осознание самого диалектического единства.  
Семантическая наполненность мифологемы дороги проявляется у В. Распутина через ее связь с теми образами и мотивами, посредством которых они выражены: мотив смерти, мотив блуждания, мотив испытания, мотив духовных исканий.
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