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Цель настоящей работы – проанализировать мотив видения и политику тела в рассказе Л. Андреева «Так было». С одной стороны, названное произведение, опубликованное с подзаголовком «Очерк из эпохи французской революции», имеет непосредственное отношение к восстанию 1792 года и казни короля Людовика XVI. С другой – это история о революции вообще, о ее причинах и исходе, так как автор обращает внимание не столько на конкретные факты, сколько на психологию бунтующего народа и исконный смысл революции. Как художник, рассматривающий критический момент в истории и ощущающий близость социального бунта начала ХХ века, Андреев рассматривает происходящее как закономерность исторического процесса, как отражение сущности власти. В этом плане проблема видения не только представляет собой звено сюжетной линии рассказа, но и раскрывает механизм функционирования власти.
Можно сказать, что «Так было» – это, в первую очередь, рассказ о видимости и невидимости тела, точнее, о политике взгляда и репрезентации тела власти. Центральной фигурой в повествовании является король Двадцатый, образ которого носит весьма мистическую окраску. Согласно классической модели абсолютной монархии, такой повелитель существует вне времени; жизнь его неизменна и бессмертна. «Двадцатый и его предшественники редко показывались народу», «видели их немногие», но «нельзя было сделать шага, чтобы не увидеть [их] лица» [Андреев: 153]. Для народа Двадцатый – это некое невидимое, но всегда присутствующее загадочное существо.

Как известно, видение связано не только со знанием, но и с властью и субъективностью. В книге «Техники наблюдателя» Дж. Крэри утверждает, что эволюция метода видения имеет непосредственное отношение к возникновению современности. Аналогичное мнение высказывает М.Б. Ямпольский, который указывает на тенденцию превращения субъекта в наблюдателя и утверждает, что «субъект все в меньшей степени понимается как “человек мыслящий” и в большей степени как “человек наблюдающий”» [Ямпольский: 8]. Данные суждения перекликаются с идеей М. Фуко. В книге «Рождение клиники» французский философ говорит о «суверенности взгляда». По его мнению, взгляд – это то, что знает, решает и управляет [Фуко 2010: 114].
Отношения между королем и народом, описанные в анализируемом рассказе, напоминают паноптикон, на основе которого Фуко разработал свою теорию о взгляде и его взаимодействии с функционированием современной власти. Философ подчеркивает: «Паноптикон – машина для разбиения пары “видеть – быть видимым”: человек в кольцеобразном здании полностью видим, но сам никогда не видит; из центральной башни надзиратель видит все, но сам невидим» [Фуко 1999: 295]. С точки зрения Фуко, паноптическая структура позволяет «совершенствовать отправление власти» [Там же: 301], так как она «дает сознанию власть над сознанием» [Там же: 302]. Таким образом, видимость, как формулирует философ, – это «ловушка» [Там же: 293].

В рассказе «Так было» люди, как человек в кольцеобразном здании паноптикона, не только находятся под постоянным наблюдением, но и лишены права видеть, а король Двадцатый в свою очередь выполняет роль невидимого надзирателя, который является субъектом наблюдающим. Итак, модель видения решает структуру управления и определяет политические отношения между королем и массой.
Следовательно, кризис власти короля наступает, когда вышеприведенная структура видения разрушена. Во время восстания мятежники «заглядывали в королевскую спальню» и «многие из народа умиленно плакали, глядя так близко на Двадцатого» [Андреев: 154]. В результате изменения отношений видения, король оказывается беззащитным перед массой. Постепенно проявляется, по определению немецкого ученого Э. Канторовича, «природное тело» монарха. Люди «ощупывали руками» «резьбу и позолоту» королевского трона, «пробовали сидеть на королевских стульях»; «женщины гладили осторожными пальцами бархат кафтана и шелк королевского платья; мужчины с добродушной суровостью забавляли королевского ребенка» [Там же]. Кроме того, в момент появления короля и королевы на балконе дворца люди чувствуют необходимость наконец видеть монарха и слышать его «человеческий голос» [Там же: 156]. Народ кричит: «Огня! Двадцатый, огня! Тебя не видно!» [Там же]
Этот поворотный момент и есть начало демистификации власти Двадцатого. Далее фигура короля полностью «разоблачается» в сценах суда и публичной казни. Нужно заметить, что в названные моменты важно не только описание облика монарха, но и его положение как объекта наблюдения народа. В начале рассказа Двадцатый управляет страной с некоей высокой точки, но на суде восприятие его внешности дается «с верхних отдаленных скамей», где сидят люди из народа [Там же: 167], а в сцене казни – они уже наблюдают за ним «с крыш» [Там же: 171], что значительно уменьшает размеры фигуры. А к тому же взгляд сверху приходит на смену взгляда снизу, что и обозначает переворот, смену власти.
Тело Двадцатого отличается неловкостью, не возбуждает ничего, кроме смеха и жалости. В описание жестов и манер короля проникает комизм. Суд напоминает карнавал. Таким образом, в андреевской истории революции «король есть шут» [Бахтин: 220]. Следует подчеркнуть, что все это обусловлено именно переворотом отношений видения, который позволяет народу видеть тело короля и насмехаться над ним. Результатом данного процесса демистификации становятся анатомирование тела власти и казнь короля. Краткое, будто бы сделанное невзначай описание отрубленной головы короля усиливает чувство ничтожества тела монарха, лишенного власти: в руках палача осталось только «что-то крохотное светлое с одной стороны, темное – с другой, как булавочная головка, окрашенная в две краски» [Андреев: 171].
Подводя итог, можно сказать, что мотив видения имеет крайне важное значение в рассказе «Так было», нацеленном на художественный показ гибели исчерпавшей себя монархической власти и рождения новых общественных отношений. Андреев демонстрирует не только отношения власти, основанные на структуре видимости, но и мощную силу взгляда.
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