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Вопрос о постмодернизме как феномене, затронувшем и перевернувшем культурную сферу жизни человека и образ его мышления, до сих пор остается дискутируемым. Ж.-Ф. Лиотар так и определял постмодернизм, как «особое мироощущение эпохи и среды» [Лиотар: 23], а Михаил Эпштейн даже выделил целую эпоху постмодерности, следующую за эпохой модерности (или Нового времени) и существенно отличавшуюся от всего, где происходила «игра знаков Нового времени» [Эпштейн: 14]. Переоценка, переосмысление всех принципов предшествующей культуры — вот основа основ постмодернизма, та отправная точка, на которой зиждятся все остальные его постулаты; другими словами, философии постмодерна «свойственны стирание границ и специфика методов, взаимопереплетение их между собой» [www.zpu-journal.ru].
Представляется любопытным отследить, поймать, зацепить такой момент в конкретном произведении, когда текст уже не однозначно модернистский, но еще и не постмодернистский. В качестве наглядного примера, иллюстрирующего это явление, выбрана пьеса французского писателя Жана Жене «Служанки» («Les Bonnes»). 

В драме всего три персонажа сценических — служанки Клер и Соланж, их хозяйка Мадам, и один внесценический — любовник Мадам Мсье. Служанки постоянно пребывают в состоянии игры, перевоплощения, примерки самого важного образа в их жизни – образа Мадам. В каком-то смысле из-за лейтмотива игры и театрализации текст приобретает элемент черной иронии, насмешки, издевательства над эстетикой театрального, черты пародийности. В последний раз устроив перевоплощение в Мадам, служанки понимают, что они никогда не смогут жить жизнью Мадам, и умирают ее смертью от приготовленного для нее же отравленного отвара. Этот возвышенный трагифарс отсылает нас еще к традиции модернистской драматургии (например, Калигула в одноименной пьесе А. Камю в финале сходит с ума и трагично погибает с криком «Я еще жив!»), но в то же время в «Служанках» слишком много игры, подменяющей реальность, точнее, того, что кажется реальностью именно для самих героинь. 

В модернистской литературе мир зачастую изображается абсурдным и жестоким, конфликты и противоречия – неразрешимыми, люди – обреченными и одинокими, их поступки и действия – бессмысленными, обстоятельства – непреодолимыми и враждебными человеку. Также и в "Служанках" - мир, который окружает Клер и Соланж, жесток и несправедлив к ним (или они сами его таковым делают?), конфликт, завязанный на их клевете на Мсье, а после на его освобождении оказывается для них неразрешимым, они сами оказываются обречены на гибель. Сам Жене пишет в своих сценических указаниях: "Жесты и тон преувеличенно трагичны". Когда заходит речь о мотиве отчаяния и безрассудного, животного страха, вполне уместно провести аналогии с Ф. Кафкой и его вечно страждущим К., с А. Камю и его властвующей Чумой, с Ж.-П. Сартром и его подверженности Тошноте.

Еще и потому, что в этой пьесе присутствует некий "вечный" смысл, это произведение нельзя отнести к постмодерну, если следовать такому принципу этого направления, как «мир как хаос», «невозможность писать “по-старому”» и «новое видение мира как текста» [Николюкин: 764]. Достаточно одного прочтения пьесы, чтобы выудить на поверхность основной смысл текста.

Однако, прежде всего, основой всей пьесы является игра, абсурд, перевоплощение. Читатель теряется, что действительность и правда, что происходит на самом деле в этом вымышленном автором мире, а что игра. Реальность становится ирреальностью, смыслы произведения начинают ускользать от внимания — в этом есть нечто от постмодернизма с его «миром как хаос» [Там же: 765]. "Все горазно сложней и проще одновременно" [Жене: 65], - слова одной из служанок, идеально подходящие под развертывающееся действие в драме. Автор даже как будто намекает, что не стоит искать здесь смысла, что нужно просто погрузиться в непонятный хаос происходящего и привыкнуть к нему.

В пьесе нет ни то что четкой границы между добром и злом, но даже добро подменяется злом и наоборот. Вспоминается постструктуралистская концепция Барта, когда «в процессе чтения все трое: автор, текст и читатель — превращаются в единое “бесконечное поле для игры письма“». Была ли добра Мадам по отношению к служанкам или это лишь широкий жест со стороны «благодетельной» хозяйки, любили ли служанки друг друга и Мадам или это было всего лишь прикрытие их глубоко таившейся в душе ненависти - этого невозможно понять окончательно. Читательская интерпретация этого текста выходит на первый план; читатель как бы каждый раз «создает» текст, хоть автор в «Служанках» не играет с читателем напрямую, как это происходит в «истинно» постмодернистских произведениях. 

Итак, получается, что границы модерного и постмодерного весьма условны и подвижны, и тогда возникает вопрос о необходимости этих границ, задаваемых правилами конкретного направления, именно в контексте восприятия произведения, а не только для наблюдения и изучения литературного процесса и истории литературы. В частности, традиционно творчество Ж. Жене относят к течению театра абсурда, к «театру жестокости», эстетической концепции, родственной сюрреализму, который в свою очередь является одним из течений модернизма. На примере «Служанок» подвижность границ модерна и постмодерна очевидна, а значит, следует отнестись к рассмотрению вопроса о жестких рамках данных культурных концепций более досконально.
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