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Лафкадио Хирн (Patrick Lafcadio Hearn, 1850-1904) стал первооткрывателем японской культуры для многих читающих европейцев и американцев. В конце XIX века после революции Мейдзи Япония вступает на путь модернизации, отказывается от политики самоизоляции, преодолевает замкнутость. Неудивительно, что интерес к японской культуре в то время был очень велик.
Хирн отправляется в Японию в 1890 году по заданию редакции “Harper’s Magazine” и остаётся там до конца жизни. Он работает в школе, затем читает лекции в университете и становится профессором английской литературы. Не оставляет Хирн и литературное творчество: уволившись из американского журнала, он не бросает работу над своим заданием и продолжает собирать старинные японские легенды, изучает традиции и обычаи и подробно описывает их в своих очерках. Изначально аудитория Хирна совсем небольшая – читатели единственной в Японии англоязычной газеты “Kobe Chronicle”, но в Америке, где выходят его сборники, японская проза начинает приобретать популярность, а в Японии вскоре произведения Хирна войдут в обязательную школьную программу. Почувствовав себя настоящим японцем, Хирн меняет имя на Якумо Коидзуми, принимает буддизм, женится на японке и осваивает традиционный японский фольклорный жанр – кайдан – волшебную сказку о привидениях и злых духах.
Интерес писателя к экзотическому и необъяснимому проявляется ещё в молодые годы. Отчасти это объясняется его происхождением: Хирн родился в Греции, в детстве жил в Ирландии и Англии и с юных лет чувствовал своё родство со всем необычным и «чужим». В 19 лет он переезжает в Америку, в Цинциннати Хирн работает криминальным корреспондентом и пишет отчёты об убийствах и несчастных случаях. В 1877 году он отправляется на Юг, в Новый Орлеан, где начинает интересоваться креольской культурой. Затем несколько лет живёт на Мартинике и изучает магию Вуду, описывает её обряды. Бросая вызов американским нравам, Хирн женится на чернокожей женщине, бывшей рабыне, за что его увольняют из редакции газеты “Cincinnati Daily Enquirer”. Неудовлетворённость американским обществом заставляет писателя искать всё новые культуры. Старр отмечает, что «страстное увлечение Хирна экзотическими культурами и чувство отчуждения от современной западной индустриальной цивилизации можно назвать романтическим сопротивлением современности, что хорошо вписывается в традиции девятнадцатого века» [Starr: 17].
Это отчуждение прослеживается и в литературном плане. На рубеже веков готическая традиция перешла в стадию пародирования, тогда как в новеллах Хирна сложно найти насмешку или иронию. Его называют «восточным Эдгаром По», очевидны параллели с творчеством В. Ирвинга, Н. Готорна, английским рассказом с привидениями (ghost story) и др., но элементы готики Хирн использует иначе.

В новеллах Хирна присутствуют типичные готические черты: время действия – ночь, место – кладбище, действующие лица – призраки. Однако кладбище, традиционное готическое место действия, обязательно сочетается у Хирна с храмом или другим религиозным объектом, где сделки между живыми и мёртвыми являются священными, а не пугающими.

Важной чертой поздней готики является разделение «знакомого», «своего» и «чужого», перед которым человек испытывает страх. Это противопоставление легло в основу так называемой «имперской готики» (Р. Киплинг, Г.Р. Хаггард, Б. Стокер), которая представляла жителей колоний как дикарей и чудовищ и использовала элементы запугивания для оправдания захватнических идей. Хирн, напротив, был очарован Японией, её жителями и культурой, ставя последнюю выше американской.

Хирн избегает изображения враждебного «другого» и использует мрачные декорации и причудливые детали, чтобы вызвать сочувствие читателя. Писатель восхищался самурайской преданностью, верностью и самодисциплиной. Этот мотив сохраняется во многих его новеллах о призраках, таких как «История О-Теи» «Смертельная тайна», «Искусство дипломатии», «История о гоблине, поедавшем людей» и др. Дух приходит только для того, чтобы выполнить своё обещание, часто он совсем не враждебен человеку. Предательство же карается либо ужасной смертью, либо превращением человека в злого духа, обречённого на страдания. Готические элементы, традиционно призванные вызывать ужас у читателя, обретают у Хирна совсем иное значение. В новелле «Фрагмент» паломник взбирается на гору, его окружает мрак, но, когда встаёт солнце, он обнаруживает, что находится посреди черепов и костей, и это повергает его в ужас. Однако наставник объясняет ему, что все эти черепа – его собственные, каждый – результат прошлой жизни, прежних мечтаний, заблуждений и желаний. Типичный для европейского сознания страх перед потусторонним миром пропадает в контексте буддийской философии, стирается граница между мирами. Кроме того, Хирн, изначально работая для американской публики, переворачивает отношения «свой» – «чужой», делая «чужой» западную культуру. “Evil winds from the West are blowing over Horai; and the magical atmosphere, alas! is shrinking away before them. It lingers now in patches only” [Hearn: 178]. Эти призрачные обрывки и пытается сохранить Хирн в своих сборниках. Он с тревогой наблюдал за «закатом Запада» и за модернизацией, способной погубить дух старинной Японии, поэтому «призрачные» элементы японской действительности, которые Хирн объяснял историческими, религиозными и национальными особенностями, становятся для него источником любования, а не ужаса. Исследование религии и обычаев Японии привело писателя к видению готики в новом позитивном свете. Соединив восточные черты и западную традицию, Хирн создаёт собственный романтический образ Японии.
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