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Анастасия Цветаева вступила в литературу как прозаик, и одним из главнейших литературных авторитетов был для нее Василий Розанов. Открыв для себя в 1914 г. «Уединенное», она писала автору: «Я потрясена этой Вашей книгою <…> Я узнаю, что человек на 40 лет старше меня, слушая шум вентилятора, чувствует смерть. Глядит вдаль и знает, что это — общее религии» [цит. по: Николюкин 2001: 307–308]. Вскоре от знаменитого философа пришел ответ, в котором он признавал Цветаеву духовно родственной личностью и удивлялся, насколько глубоко она проникла в суть его книги. Так началась их переписка, которая перейдет в личное знакомство. После «Уединенного» Цветаева-младшая прочитала «Опавшие листья», и эти тексты стали ключевыми для формирования ее писательского мастерства: «розановский» стиль особо проявился в ее книгах «Королевские размышления» (1914) и «Дым, дым и дым» (1916).
Начинающая писательница и знаменитый философ быстро пришли в своих дискуссиях к вопросам веры и религии. Именно в это время, в 1914 г., во время общения с Розановым, были начаты «Королевские размышления» — дебютное произведение Цветаевой.
Дебютное произведение Анастасии Цветаевой не является типичной апологией атеизма, несмотря на то что позже она охарактеризовала свой текст как «книгу отчаяния и безверия» [Цветаева 2008: 231]. В первую очередь юная мыслительница пытается осознать Бога как явление, определить его ипостаси и выстраивает сложную концепцию, в которой сопоставляются Бог и сверхчеловек, Бог и связанное с ним существование вселенной. Несмотря на то что современниками и впоследствии самой Цветаевой «Королевские размышления» воспринимались как гимн атеизму, юный автор говорит лишь о том, что Бог существует, но забыл людей и больше не следит за жизнью на земле. В этом кроется причина трагичности человеческого существования.

Через год после выхода книги Цветаевой в газете «Новое время» появилась небольшая заметка Розанова под названием «Задумалась…». В ней философ отеческим тоном обращается к девушке, которая «забезумствовалась» о неразрешимых вопросах бытия. Розановское неприятие скептических рассуждений юного автора органично следует из его мировоззрения, которое насквозь проникнуто сознанием неотделимости жизни от божественного начала. Однако, как известно, Розанов не следовал за догматическим церковным вероучением. Его критическое отношение к христианству и предпочтение ему религии Ветхого Завета определили сущность образов Бога Отца и Бога Сына в его текстах. В художественно-философской прозе Розанова («Уединенное», «Темный лик. Метафизика христианства», «Апокалипсис нашего времени») между двумя ипостасями божественной сущности проведена резкая черта: Бог Отец ассоциируется с животворящим, плодородным началом жизни, Бог Сын — с немощью и «небытийственностью». Отсюда вытекает тезис о неосновательности христианства как религии, о его недостаточно космологичной подоснове: «С рождением Христа, с воссиянием Евангелия все плоды земные вдруг стали горьки. Во Христе прогорк мир…» [Розанов 1911: 265]. Кроме того, в учении Христа Розанову видится причина трагических поражений России в начале XX в. Философ считает, что Христос не оправдал назначения Спасителя: «Мы вопияли Христу, и Он не помог» [Розанов 2000: 16]. Народные страдания расшатывают идею богочеловеческого воплощения, поэтому философ метафорически называет Христа «Таинственной Тенью», которая навела «отощание на всю землю» [Там же: 16]. Не только Россия, но и весь мир, все земное теряет свои силы в соприкосновении с Иисусом, с евангельским учением. Христианство привело Россию к апокалиптическим событиям. 
Сближает позиции Розанова и Цветаевой признание того, что в основе мира, несомненно, присутствует дисгармонический элемент, который осознается и самим Богом-Творцом. Розанов говорит об этой дисгармонии как о «недоразумении, которое, может быть, неясно и самому Богу» [Там же: 17], и сам Творец не в силах исправить ошибку. Он «тоскующий отец», который печально смотрит на свое детище, рожденное с пороком. По А. Цветаевой, Бог считает людей своими детьми, но остается равнодушным к их гибели: «Лучшие из этих детей — Христос, Штейнер, Толстой — не останавливают даже и на мгновение его взгляд» [Цветаева 1996: 14]. Он предпочитает оставаться в безвестности, не объясняя людям исходной причины существования зла на земле.
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