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Одной из важнейших эстетических черт авангарда является «“измена” реализму, сознательная потеря сюжетно-изобразительного начала» [Турчин: 12]. Если пытаться объяснять это явление философски, то, в представлении художников-авангардистов, реальность не может дать ответы на те вопросы, которые находятся лишь в плоскости воображаемого, преломляющегося в художественную реальность; искусство должно тяготеть к непосредственности и преодолевать знаковую культуру. Но эти качества больше свойственны мировому авангарду, русский авангард имеет несколько иную философскую основу. «Включенность познания в наше отношение к миру, в наше “действование” в нем заметна практически в авангардном искусстве» [Троицкий: 68]. 
Соотношение искусства и действительности — это один из основных пунктов расхождений между литературными группировками 1920-х г.г. Условно говоря, все литруппировки тех лет можно разделить по этому признаку на две категории: те, которые в искусстве видят практическую цель для создания нового общества, и те, которые принимают искусство за автономную реальность со своими законами. «Субъект авангарда выходит за пределы искусственности, стирается граница между повседневностью и художественным творчеством, вдобавок к этому, идеологический контекст культурной ситуации 20-x годов способствует утилитаризации искусства» [Там же: 69]. Именно поэтому в журнале ЛЕФ возникает особый интерес к «правде жизни», к документу, к факту: «В литературе жизнестроение расшифровывается как прямое участие писателя в строительстве наших дней (производство, революция-политика, быт) <...>. Старая эстетика <...> расцвечивала жизнь блестками "свободного" воображения <...>. Отсюда - и упор на документ. Отсюда - и литература факта. Факт есть <...> обращение к живой материи в наши строительные дни!» [http://www.ruthenia.ru/sovlit].  
Мировая история документального театра начинается в 1920-е г.г. ХХ века одновременно в СССР и в Германии — «странах, переживших самые сильные социальные потрясения, связанные с Первой мировой» [Мамадназарбекова: 114]. В России «театр-газета» возник на фронтах Гражданской войны в 1918-1920-е г.г. в форме «самодеятельной агитационной пропаганды и начинался буквально с чтения новостей по ролям. Первый профессиональный коллектив такого рода - «Синяя блуза», к нему имели отношение Осип Брик и Владимир Маяковский» [Там же]. Они же составляли редакцию журнала ЛЕФ вместе с Сергеем Третьяковым.
Документальность пьесы Третьякова «Хочу ребенка!» состоит не только в опоре на реальные события и жизнестроительный пафос эпохи. Хоть у этой пьесы есть четкая документальная основа — заметка из саратовской газеты, где сообщалось, что объявляется «обобществление» женщин, как и у более ранних драматургических произведений Третьякова (например, сюжет пьесы «Рычи, Китай!» взят из газетной заметки о реальном инциденте, случившемся в июне 1924 г. в китайском городе Ваньсян), тем не менее идея о «выращивании» нового поколения людей и контроля государства над воспитанием детей обрела повсеместный характер. В начале текста пьесы реплики героев кажутся не связанными между собой, уловить логику повествования непросто. Третьяков не находит нужным разъяснять для зрителя и выстраивать «драматургическую логику» повествования; в этом состоит его принцип «литературы факта» и попытка сближения с действительностью. Этот метод сродни методу «монтажа аттракционов» Сергея Эйзенштейна, статья о котором также была опубликована в ЛЕФе. 

Также важно то, что Третьяковым осознанно создается ощущение, что все события в пьесе разворачиваются здесь и сейчас, в момент чтения пьесы. Этого эффекта он достигает при помощи внезапного введения новых персонажей в действие. Например, в одной из сцен появляется множество героев, «имена» которых лишь отражают их настоящее месторасположение, какие-то характеристики их голоса или пол (Ширма 2, Скрипучий (голос), Он, Женский (голос)). Информация об этих героях получается только как бы посредством органов чувств реципиента текста, о них можно сделать первые заключения, только опираясь как бы на собственное восприятие, иначе говоря, только на то, что может быть услышано или увидено в данный момент. Это попытка вывести текст за рамки текста, «оживить» его уже в момент написания и чтения, сразу представить его как действие, а не «письменное указание» к действию. 

Примечательно еще то, как пьеса структурирована на сцены. В драматургии предшествующих эпох основной мотивировкой смены сцен, актов или действий являлась либо перемена локации, либо ввод других персонажей, что обычно отмечалось в ремарках.  «Хочу ребенка!» делится на сцены тематически, то есть на основании ассоциативных и логических связей читатель делает выводы. Герои, как уже писалось, могут возникнуть неожиданно, место действия может быть перенесено в любой части текущей сцены. 
Итак, пьеса Сергея Третьякова «Хочу ребенка!» является попыткой «прорыва» через текст, даже его преодоления к непосредственности восприятия, что подтверждает его «авангардность». Тем не менее, текст здесь сохраняет смыслообразующую функцию. Автором создается новый тип художественной реальности, но максимально приближенный к реальной действительности. 
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