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В творчестве Л.Н. Толстого алкоголь всегда занимал значительное место, но отношение к данному феномену изменялось с течением времени. Важную роль сыграл личный опыт, когда в молодости Толстой злоупотреблял выпивкой, что заставляло впоследствии испытывать муки совести. Нравственное падение многих героев Толстого  совпадает с распитием алкоголя, и чем больше Толстой подчиняет свое творчество дидактическим задачам, тем более возрастает его антиалкогольный пафос. Начиная с 1880-х годов, Толстой начинает уже не просто критиковать алкоголизм, но и как общественный деятель вступает в борьбу с этим социальным явлением. Например, он инициирует общество трезвости «Согласие против пьянства», а также пишет ряд статей критического характера о вреде алкоголя. В тексте «Для чего люди одурманиваются?» он подробно объясняет свое видение причины обращения людей к алкоголю, курению и наркотикам, которая заключается в том, что эти вещества призваны заглушать голос совести в человеке, подавляя осознание собственной жизни и пробуждая животное и низкое в человеке. 
Толстовская интерпретация алкоголя полностью противоположна бахтинской концепции пира, выведенной при анализе творчества Ф. Рабле. Средневековое пиршество связывается в интерпретации М.М. Бахтина с моментом истины, когда алкоголь помогал людям раскрепоститься и высказать правду, а также подготавливал к её принятию. Истина могла возникнуть во время пиршественного застолья, благодаря ослаблению разных типов контроля, начиная с государственного и заканчивая самоконтролем. Если Бахтин описывает утопичный мир, где люди за общей трапезой с возлияниями испытывают радость от жизни, эмансипируются и обретают свободу, то для Толстого эта же картина – представляет собой антиутопию, уничтожив которую можно достигнуть свободы и осознания правды жизни. Итак, для Толстого алкоголь – это то, что помогает заглушить голос совести, под воздействием которого человек поддается животному началу, стремящемуся только к  чувственному  опыту, лишенному рефлексии и автоматизированному. 
Однако отношение к алкоголю как к явлению сугубо негативному было в творчестве Толстого не всегда. В ранних текстах можно найти примеры того, как алкоголь играет свою роль близкую именно бахтинской традиции. Например, эпизод из повести «Детство», где юный Николенька мучительно переживает казус, произошедший с ним во время мазурки, но затем, выпивая вино, подливаемое незнакомым молодым человеком, справляется со своим страданием. Легкое опьянение избавило его от преувеличенных детских страхов, помогло расслабиться и стать более раскованным. Другой пример – повесть «Казаки», в которой мотив пьянства и распития алкогольных напитков – один из ключевых. Станицу гребенских казаков, описанную в повести  как особый мир со своими законами и порядками, нельзя представить без застолий, ведь казак, находясь дома, непременно «гуляет»: «пьянство есть не столько общая всем склонность, сколько обряд, неисполнение которого сочлось бы за отступничество» [Толстой: 16]. Главный герой, приехавший на Кавказ из столицы, чтобы очиститься духовно после жизни в светском обществе так же, как и казаки, постоянно пьет «чихирь», что не мешает ему «выздоравливать» нравственно. Во время встречи со старым казаком дядей Ерошкой, который в повести играет роль «естественного», для руссоистски настроенного автора, идеального человека, Оленин выпивает достаточно много: «вечером уж непременно сидит у него дядя Ерошка. Ванюша приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, напиваются и оба довольные расходятся спать. Назавтра опять охота, опять здоровая усталость, опять за беседой так же напиваются и опять счастливы» [Толстой: 86]. Такая «счастливая» и «здоровая» жизнь сопровождается постоянными размышлениями о жизни и ведением дневника, то есть осознанностью.
После 1880-х поэтика Толстого претерпевает серьезные изменения под влиянием мировоззренческого кризиса писателя: в его произведениях все больше нарастает дидактизм и публицистичность, а поэтика упрощается на формальном уровне, иногда до примитива. Например, возрастает доля предсказуемости некоторых элементов, которые начинают повторяться на уровне тем, сюжетных ходов и мотивов. Анализ поздних текстов позволяет выявить повторяющуюся сюжетно-тематическую модель, связанную с уходом человека из общества. Толстовские герои попадают в кризисное состояние и покидают привычное для себя социальное пространство, останавливаясь на  экзистенциальном пороге. Лиминальность заставляет их пересматривать все привычные жизненные предпосылки, то есть толкает к осознанной жизни, благодаря достижению метапозиции.  Достижению лиминального состояния часто предшествует алкогольное опьянение, намеренное или вынужденное. Выпивка играет роль сказочного «волшебного напитка», который дает толчок радикальным изменениям в жизни героя. Так, в рассказе «После бала» Иван Васильевич настолько потрясен сценами жестокости, которым стал свидетелем, что может смириться с этим только напившись. История деградации личности описана, в рассказе «Корней Васильев», где герой спивается после того, как избивает заподозренную в измене жену.
Итак, можно сказать, что роль алкоголя претерпевает серьезное изменение в творчестве Толстого. В ранних текстах алкоголь описывался в русле реалистической поэтики, в зависимости от ситуации в позитивном или негативном аспекте. Однако поздний Толстой использует алкоголь как прием, помогающий достигнуть дидактической задачи. Ради этого автор готов отступать от правдоподобия в пользу подчинения сюжета своей идее и определенному схематизму. 
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