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Каждое прозаическое произведение А.П. Чехова многослойно,и каждым из этих слоёв оно воздействует на сознание читателя. Воспринимается как логический смысл каждого слова, так и магия поэтической речи. Тщательно изучая описание тех или иных деталей интерьера усадьбы, читатель находит сперва не замеченные подробности о героях и улавливает новый смысл всего рассказа.  

Обратимся к рассказу «Крыжовник», относящемуся к трилогии о футлярном человеке. Через всё его повествование проходит мотив добра, неразрывно связанного с красотой. В описании красоты природы писателем передано её свойство эмоционально воздействовать на чувства человека. При виде «холодного, злого» плеса Иван Иваныч и Буркин испытали чувство «мокроты, нечистоты, неудобства». Рисуемая дисгармония в природе напрямую влияет на эмоциональное состояние героя. Создаётся ощущение человеческой жизни, подобной самой природе, содержащей в себе множество разных настроений, желаний и мыслей.   

После картины бушующей природы перед читателями возникает светлый образ помещика Алехина - невероятно приятного и радушного человека, любящего принимать гостей и заботиться о людях. Этот персонаж неотделим от мотива добра в рассказе. Так, ощущением любви к жизни наполнен эпизод купания в реке. Лилии, описанные цветовым эпитетом «белые» становятся образом, символизирующим чистый свободный добрый характер героя. Ощущением человеческой доброты, красоты наполнено и само пространство «большого дома», «большой гостиной» помещика. В подтексте проходит мысль, что мир вокруг искреннего, бескорыстного человека поистине чист и красив.  

Образ зла у А.П. Чехова в «Крыжовнике» связан с жаждой денег, праздностью, равнодушием. Представлен этот образ, конечно же, Николаем Ивановичем Чимшой-Гималайским. Образ его жизни футлярен, ограничен, как и его поместье, в котором постоянно тихо и тесно. Всё, живущее у Николая Ивановича, стало «толстым», безыдейным, как и он сам.     

Рассмотрим также «Дом с мезонином», который стал одним из самых уникальных по образности языка рассказом А.П. Чехова. Поэтические особенности произведения обусловлены героем-повествователем, являющимся художником-импрессионистом. Повествование ведётся от первого лица сквозь призму сознания художника. Бытовой сюжет описывается пейзажистом, для которого важна «история личных впечатлений», а не структура и логика событий.    

Свет, цвет и звук в поэтике повести занимают особо значимое место. Кульминация произведения — разговор в доме с мезонином — даётся исключительно через светоцветовые образы: «яркий свет», потом «покойный зелёный» - лампу накрыли абажуром. «Яркий свет» - внезапная для Волчаниновых новость Жени. «Зелёный» огонь в окне — надежда, освобождение от недовольства собой». После полного погашения света всё кажется «одного цвета». Холод и бесцветье будто предзнаменуют расставание героев. Потерянное эмоциональное состояние художника, пустоту будущей  отражается также в таких деталях как «распахнутая дверь», «пустые комнаты», «обвалившаяся изгородь».  

Иные ощущения возникают при прочтении рассказа «Спать хочется». Чехов с помощью контраста передаёт чувство тесноты и духоты. «Большое зелёное пятно» и «длинные тени» заполняют собой всё пространство комнаты и психологически давят на героиню, отчего кажется, что её голова стала «маленькой, как булавочная головка». Усадьба в этом рассказе — не родной дом девочки, она вынуждена там работать из-за смерти отца. Этим и объясняется расстановка акцента на духоту и тесноту комнаты. Варька словно загнана обстоятельствами в угол. В угол маленькой комнаты с «большим зелёным пятном» и «живыми тенями».      

В целом, пространство дома в рассказах Чехова можно расценивать как открытое или же закрытое. Это касается не только разделения на внутреннее пространство, включающее в себя комнаты, и внешнее, представляющее собой сад или лес; значимой деталью также являются окна. Окна — это своеобразная граница между замкнутым миром дома и бесконечным миром за его пределами. Так, в рассказе «Зеркало» фигурируют «темные, тусклые окна». Мечта девушки о счастливой любви и благополучной семейной жизни, как бы находящаяся снаружи, перестаёт быть окрашена в яркие цвета, проходя через мутное окно, олицетворяющее суровую реальность. 

Со сменой обстановки меняется и душевное состояние Чеховских персонажей. В рассказе «Цветы запоздалые» такая деталь, как, например, «серебряные подстаканники», являются напоминанием о былой роскоши. Прошлая счастливая молодость Маруси в барском доме контрастирует с «маленькой, скромной, дешёвой квартирой в мещанском вкусе», в которую княгиня с детьми вынуждена переехать, разорившись окончательно. Перейдя из свободного большого пространства усадьбы в тесноту квартиры, Маруся не только физически заболевает, но и душевно страдает. Разрыв с родным домом связан с резкими переменами в жизни, взрослением Марусии, её попаданием в жестокий холодный мир.      

В итоге можно прийти к выводу, что с образом усадьбы в Чеховской прозе чаще синхронно звучат мотивы ухода, сиротства, одиночества, болезни, скуки, тоски. С утратой родного дома, семейно-родственных связей уходит и ощущение семейного уюта, столь характерного для русского менталитета. Несостоявшийся дом и семья у Чехова – признак неустроенности и неопределённости человека в мире.  В противовес этому и дом, и сад в усадьбе - пространства завершенные, сберегающие человеческое тело и душу. Дом — своеобразное отражение внутреннего мира героя, и если  в душе человека царит гармония и красота, то мир вокруг также будет прекрасен.

